南北齐鸣 - 文学中心 - 梧桐树文学社
目光
更新时间:2019-07-18 16:44:20     来源:梧桐树文学社     作者:浠水雨露学校教师 邱新芳     录入:YYZ     浏览:22347

去年临近年关,姐从四川回浠水了!我压抑不住满心的欢喜,起了个大早,匆匆往南城赶去。姐在四川住了几年,学得一手四川菜,特别是水煮鱼片那叫一绝。薄薄的的鱼片嫩嫩的,滑滑的,像雪白的栀子花花瓣儿微微卷起。雪白的鱼片盛在蓝色的青花瓷大钵碗里,撒上一把深红色的花椒籽,舀一大勺滚烫的花生油浇在上面。整个厨房响起滋滋的声音,特有的麻辣香味瞬间溢满整个屋子。

姐回来了,我们有正宗的水煮鱼片吃了,亲戚微信群里早就乐开了花,大家一致高呼要吃姐亲手做的四川水煮鱼片。我这个做小妹的当然自告奋勇承担起买鱼的任务。

地面硬邦邦的,路边的小树披上了厚厚的一层霜。寒风阵阵吹来,我裹紧围巾,哼着歌儿大踏步地走着。到了南城,我拐进一家菜市场买鱼。

菜市场里已是人来人往,热闹非凡。我往一字儿排开的鱼店走去。那些卖鱼的人站在案板前一边麻利地刮鱼鳞,一边注意着路过的每一个顾客。吆喝声此起彼伏。

我走到一家鱼店门前,一个十几岁的女孩迎上前来:“阿姨,要买鱼吗?这里来看吧!”女孩穿着一件脏兮兮的成人罩衣,脚下是一双长筒雨鞋,少女的黑发随意在后面扎成一把。她用热情的目光看着我。

这张脸似曾相识,我在记忆里搜寻着。她见我沉默不语,热情地说:“阿姨,这鱼是昨晚从鱼塘里捞起来的,新鲜得很哩!你看,它们活蹦乱跳的!”

我点点头,挑了一条鱼。女孩把称好的鱼放在地上,请我等候,我的前面有三个顾客。那正在剖鱼的中年夫妇动作娴熟而又麻利。女孩一边做杂活,一边敏捷地招呼来往的顾客。她的动作熟练而又机械,她的目光专注而又空洞。

是他们,我想起来了,上一次姐姐从四川回浠水,我也是在这家鱼店买鱼。我的心不由得有些生痛,情景是何等地相似。

那天,也是这样的冬天。夫妻俩忙活着边剖鱼边招呼客人。女孩坐在一张大的长方桌旁写作业,她的双眼紧盯着作业,一副很投入的样子。桌子摆在小店的角落里,上面堆了很多东西,乱七八糟的。男人喊了女孩一声,女孩放下作业过来扫地上的鱼鳞,她的动作轻盈而又笨拙。我注意到桌子上放着一本九年级语文教材,作业本上的字迹工整有力。我选了一条肥嫩的草鱼,男人称好后告诉我价格。我点点头,站在一旁排队等候剖鱼。

我和姐微信,告诉她我在买鱼,并拍了一张照片发过去。我拍照的时候,小女孩正盯着鱼箱的鱼儿快活地看着。那一条条青黑色的鱼儿摇着尾巴游来游去,它们不时撞到一起,旋即又灵巧地避开了。女孩发出了会心的微笑,她的眼睛像澄净的湖水又大又亮,目光单纯而又清澈。我抓拍到了这美丽的目光。

女人刮鱼鳞,男人剖鱼,他们配合得很默契。他们的手因长期浸泡在水里显得肿胀变形,但他们的脸上流露着因顾客上门的喜悦。女孩偷偷地溜回大桌旁,不出声地背书。男人回过头,语气里全是不满:“现在这么忙,哪里有时间做作业!跟你说了,回家再做。快过来帮忙!”

女孩又跑过来了,一边收钱一边招呼来往的客人。她的口袋里放了一些小卡片,有英语单词,有古诗文,有数学公式。她不时拿出一张偷偷瞄一眼,她的眼睛里有着耍小伎俩成功而流露出的小小得意。我看着她,不由得笑了。

男人把弄好的鱼递给我,我放下三十元钱接过袋子向外走去,边走边继续和姐微信。

“喂!”女孩在我背后喊了一声,我回过头去。

“做作业去!”男人不满地盯着女孩,女人默不作声。女孩一副委屈的样子,她默默地看着我,目光清澈而又复杂。

我迷惑不解。女孩扭过身不情愿地向大桌子走去,一个油亮乌黑的麻花辫在背后摆动着,梳得整整齐齐,很好看。

我走了很远,忽然想起鱼店老板应该给我找两元零钱。我什么都明白了。女孩那清澈复杂的眼神又出现在我眼前,我忍不住打开手机仔细端详,这是一对没有污染的眼睛啊!

“大爷,您来看看我家的鱼吧!”女孩银铃般招呼客人的声音把我拉回现实。我环顾屋子,桌子上没有了打开的练习本,小店里没有了梳得整整齐齐的油亮乌黑的麻花辫,没有了偷看卡片而得意的目光。

我问女人:“天这么冷,卖鱼还要剖鱼,很辛苦吧!”

女人感激地看了我一眼:“像你这样能体谅我们的顾客真是太少了,很多人在这里买鱼总是挑三拣四。他们哪里知道我们的苦处,天没亮就出发了,我们几乎没看到早晨的太阳。客人买的每一条鱼都要侍弄干净,你看,我们的手都肿得变形了,上面到处是伤口。晚上放在被子里,那个痛哟!吃饭有一顿没一顿,热一餐冷一餐,孩子她爸的胃那个痛哟!”女人说着,竟然流下了眼泪。

男人的脸色暖了很多,我问:“孩子读书了吗?”

男人的话也多起来了:“不是我们不让她读书,实在读不起呀!她去年考上了洗马高中,可是三年高中,几年大学十万要吧,我们农村来的哪里供得起呀!我们……”男人沉默了。

女孩低下头,眼神黯淡下去。

旁边一位大爷对我说:“他们不容易啊!”

我点点头:“我想你们没让孩子读书也许有难言之隐,但你们不希望孩子走你们的老路吧!一辈子靠做苦力赚钱,年轻时可以扛着,年龄大了呢?我是老师,看到孩子失学就痛心。”

夫妻俩的动作慢了下来。

我动情地说:“现在,国家政策那么好,对于因资金困难无力培养孩子读高中的家庭,读中专的学生可以获取国家助学金,免学费学一门技术。老话说得好:学艺防身。”

大爷说:“老师说得好,学一门技术等于捧住了一辈子的饭碗啊!我也听说过,读中专国家出学费,自己出点生活费就行了,花费不多。你们现在苦点,别苦了孩子一辈子。”

女孩抬起头,她的眼睛闪着亮光,充满期待。

女人停下手中的活儿,用衣袖抹了把眼泪。女孩走到我面前,用含着泪水的眼睛看着我:“阿姨,我能加你微信吗?”

我们加了微信。我离开时,夫妻俩放下手里的活,站在案板前,目送我离开。我走到门口了,还能感觉到女孩的目光在跟随着我。

出了菜市场,大爷与我同行,我们边走边聊天。

“老师,你今天说得很好,给这个可怜的家庭指明了一条路。”

我问他:“大爷,你熟悉他们吗?”

“他家来自我们浠水最偏僻的农村,现在就在我那小区里租了一个小车库,他们一家四口住在那里。家里还有一个男孩,读小学。大前年办了一个鸡场,一年的光景把多年积攒的钱赔光了不说,还背了债啊!家里的两位老人身体也不好,一年吃药就要花好多钱啊!可怜这一对老人,上浠水一趟,总是背着大袋小袋的蔬菜。”

我的心情不由得格外沉重。

从此,我和这个叫小月的女孩有了联系。我通过朋友打听了几家中等职业学校,我把这些学校发给小月,供她了解并参考。

今年正月十六,我们一大家人围坐在一起,争先恐后地品尝着姐做的水煮鱼片。餐厅里溢满了麻辣的香味,家里洋溢着欢乐的年味。小月给我发来信息,她上学了,在一所职校读计算机专业,还给我发来了一张照片。照片中,她站在新学校的一片竹林旁,一个梳得整整齐齐的马尾辫垂到胸前。那天是个晴天,她的目光,清澈而又满怀憧憬,正注视着阳光灿烂的前方。

【主编赘语】这篇稿子已经改了好几遍了,邱老师精神可嘉。考虑到这篇稿子的修改意义不是很大,我决定先发出来,供学习写作的朋友参考。

邱老师并不是一个新手,她有丰富的写作经验。我看过她写的小说,不俗。即使写作经验丰富的作者,偶尔也有不顺手的时候,不足为怪。何况反复征求别人的意见,按别人的意见改来改去,自己的初衷无法实现,责任不全在作者。

这篇作品或许可以称之为小说。题目是“目光”,文中反复写到的也是卖鱼的女孩的目光,甚至还有她父母的目光,扣题不可谓不紧。作者的本意,是要通过女孩目光的前后变化,寄予某种同情,写出生活对一个人精神的影响,同时从一个侧面透视社会现象。应该说设想不错。但是由于作者讲述的故事过于简单,“目光”背后的内容并不丰富,仅有的信息也是通过作者的叙述交代,并不能给人深深的震撼。这篇稿子说明一个问题,仅有一个好的设想是不够的。用著名作家何存中的话说,一个好的设想,必须让它回到生活中去,才能构成为一个作品。来自于生活,又回到生活,这是写作的辩证法,邱新芳老师应该是懂得的。

说到生活,除了内容的丰富性,还有最重要的一点,便是生活的真实性。真实不等于实际发生,而是要符合生活和艺术的逻辑。我们常说“合情合理”,离了情和理,我们便要说“不真实”,编造。这篇稿子有很多细节是经不住推敲的。小女孩口袋里装的各种卡片,“我”和女孩父母的对话,还有老大爷对卖鱼一家人生活的介绍,都显得不够真实合理。作者分明希望传达某种意图,根据先入为主的“意图”来设置情节,而未能恰到好处地还原生活,给人一种虚假的印象。我以为这是有相当写作经验的邱老师不应该犯的错误。

除了细节的不太真实以外,还有语言的生硬。开头是好的,特别水煮鱼片像栀子花瓣的比喻,非常新鲜生动。但可惜越写越假,越写越不在状态,越写越没有感觉。没有感觉的文字难免生硬,难免词不达意。常言道“意在笔先”,缺了意,文字表达就容易流于机械。

这篇稿子的结构似乎是完整的,但很明显,后面女孩上学,不过是作者硬加上去的“光明尾巴”,也只是一个套路,不能给人“意外”之感。这样的结尾是没有质量的。

今天,我拿邱老师的文章做了“反面教材”,可能有伤邱老师的“面子”。话也说得太直,希望邱老师不要介意。而且这也只是我的“个人意见”,只有参考价值,不是终极“判决”。何况我说过,邱老师写过很不错的小说,偶然一次不顺手完全可以理解。之所以要拿出来说道说道,无非是希望给学习写作的同学一点启示。