一阵汽笛声，人群在火车上蜂拥而动，（评：一般说蜂拥而至，“拥”就有至的意思。火车上是不太可能出现这种蜂拥而至的情形的。作者的本意是要写拥挤，拥挤用“蜂拥而动”不太确切。）挤得密不透风，挤在人群后的我终于透了口气，下了火车。人群和人影（评：人影和人群是什么关系？人影又是什么？应该删去“人影”。）倾散开来，我背着书包，四处张望着父亲的身影。
陌生的人群在流动着，（评：没有熟悉的人群，人群无所谓熟悉与陌生，应该直接说“人群涌动着”。）心中愈发地紧张，每个人都向自己归属的地方（评：目的地，不是归属地。）前进着，身体在颤抖，眼中盈着泪水。（评：按照主语承前省的规则，颤抖和盈泪的成了奔向目的地的人们。）加快了步伐，一个熟悉的身影在眼前晃过，脸上却是紧绷着的，那一定是母亲。（评：”那一定是”是一种判断，而这个判断既没有必要，也是没有道理的。紧绷着脸的就一定是母亲？应该直接说“是母亲”。）
赶紧向前迎了过去，“妈，我在这儿。”
母亲回头，赶紧牵着我的手，“可算找到你了、”（评：这两句对话很好，无需多言，当时的情景如在目前。）
回家的路上，城市燥热的空气也燥热着我的心。（评：到位！）“妈，爸怎么没来，不是说好他来接我的吗？”
母亲脸色变得慌乱，（评：从后文得知，父亲是生病了，不能亲自来接。父亲不能来接，母亲用不着“慌乱”，故“慌乱”一词是不准确的。）豆大的汗滴划过，眼神变得虚无，不时地向我看，继续地说着：“你爸，你爸他有事……来不了。”（评：父亲生病不能前来，母亲不可能眼神虚无，这里写得有些过。）
母亲连忙把我的书包抢过，背在身上，说道：“今天火车上累吧，晚上回去妈给你做好吃的。”（评：妈妈的话说得恰到好处。）
仿佛母亲在掩饰什么，她的脸通红通红的，像个撒谎的孩子。（评：母亲为什么要撒谎？为什么要掩饰？我觉得都没有必要。也许母亲是怕孩子着急？但神情不对。从描写的神情看，父亲似乎出了很大的事，而实际上父亲就是生病了。）
夜幕降临了，车辆在路边疾驰着，各种店铺的灯光亮了起来，交汇成了一条通往家的七彩大道。（评：插入环境描写，很好。但车辆在路边疾驰不对，车辆怎么会有路边疾驰？注意是“路边”！）
到了家门口，一只火炉和上面的罐子吸引了我，空气中弥漫着中药的味道，苦涩在鼻息中，却又苦在心中。（评：写煎药很好，但“苦在心中”出现得过早，乍见药罐，不应该有这种感觉。）进了门，开了灯，桌子上放着用牛皮纸包着的一包药，一只挂钟的指针在不停地嘀嗒嘀嗒，紧闭的卧室内传来痛楚的咳嗽声。（评：作者很善于进行环境描写，随意插入那么两笔，自自然然。但写什么却应该讲究，比如这里写挂钟就有点不合适，因为刚回到家，不应该感受到这种安静。）
母亲进了厨房，吩咐我先去歇会儿。我走向了那间紧闭的房间，轻轻按下门把手，灰暗的灯光下，一个卧躺在床的人，脸上满是病疼的憔悴，稀疏的头发已经满是白发（评：这些描写都是很好的，就是语言不够简洁。“头发……满是……白发”，这样的搭配是累赘而不合理的，应该说“稀疏的头发已经花白”。），手正捂着腹部，剧烈地咳嗽着。那是我的父亲。
“爸，你怎么成这样了！”我冲向前去，父亲凝聚着目光看着我，"儿子，回来了呀，爸没能去接你，对不起啊。”一个四十多岁的青年恍惚间变成了一位老者，不知父亲到底经受了什么，我抱着父亲，泪水随着流下。（评：很好。）
母亲的谎言，我终于明白了。
整个夏天，看着母亲终日喂父亲喝药，却也未曾见父亲的病好转，夜晚的灯光映入室内，时常听见父亲的咳嗽声，不时地震动着小屋，也在振动着我的心，眼角不禁湿润了……（评：将繁复的生病过程用简洁的文字表达出来，而且渗透着情感，这样写很好。但是中间省略了太多的情节，应该交代父亲的病。）
快开学了，我要回老家上学了。（评：又一下子跳过来了。）头天晚上，父亲和母亲在盘算着我开学的学费，我知道家里的积蓄为治父亲的病，已经快用光了。夜十分的沉寂，心中却波澜起伏，只听得见他们的对话。（评：用“夜十分沉寂”来渲染起伏的心情，很好。）
"孩子快开学了，积蓄还剩那一点，给孩子当学费吧，反正我病成这样了，也不指望好了。"(评：父亲到底得了什么病？在这篇文章中是至关重要的，不能回避。如果是一般的病，父母的表现便有些过；如果真的是大病，又不至于就这样三言两语能了结。这可能是作者没有弄清的缘故。）
“那你怎么办，这药一停，你又得咳个一整天，咳的不是病，是命啊！"（评：仅仅是咳嗽？这背后是什么？为什么治病与儿子的上学构成了两难？交待不清楚。）
“唉，反正人老了，头发都白了，以前二十多岁就爱抽烟喝酒，现在就是报应啊，怪不得什么，还是把希望放在孩子身上吧。”（评：四十多岁的人不能说老，而且将现在的病与二十多岁时的不良生活习惯联系起来，进行所谓的“反思”，还有放弃治疗的意思，都让人不能理解。）
“唉，是啊，我们俩就把孩子弄好点，自己苦点紧点算了，别苦了孩子……”（评：母亲还回应说“是啊”，更不理解。）
倾听着两个人的对话。我明白，他们是在讲述自己人生，将希望寄托在下一代人身上，仿佛小屋中充满了爱，他们彼此之间的长情（评：“长情”何意？），对我深切的爱。那一刻，眼泪滑落了下来，浸湿了衣服，也浸湿了心。
第二天清晨，风儿迎面袭来，母亲搀扶着父亲，到火车站来送我。父亲把几千块钱夹在我书包夹层最底下的书里，一只手攀在我肩上，看着我说道：“儿子，回去了，记得要认真学，好好学，我们在外边，也就放心了，一定要记好了！即使遇到再多生活的考验，坚定自己的心，始终不放弃，终有一天，你会迎着风，向前不断奔跑，成为你自己。"（评：后半截不像是一个父亲对儿子说的话，太书面，太理性，太说教，不是生活中的语言。）
心中顿时一股暖流通过，我没有转过身看父亲，我怕自己哭，更怕父亲落泪，只回答了一句，“我一定会的！”（评：这个反应还算合理，但不如使劲点头。）
父亲攀在我肩上的那只手放下了，我知道父亲的心也放下了。我奔跑在人群中，怕他们守望太久，又怕自己舍不得分离，眼中的泪水在打转，但始终未曾（评：“未曾”不如“未敢”。）落下。
因为我明白了，这个世界很冷也很暖，在风中，我要做个含泪奔跑的少年。（评：为了照应题目，所以写了这么几句。但这几句其实并不符合当时的情景，也不是自己真正的心情，不能真正收束全文。）
【编者的话】基本上按照作者的原样刊出了这篇习作，只改正了几处无关紧要的笔误。
我已经收到夏钰同学好几篇文章，都很有特点。比如有一篇题为《耳边响起家乡的雨声》，仅看题目就觉得好。作者呆在城市的感想，与家乡的雨相比较，城市的喧嚣嘈杂，远不及家乡的安静清新，“家乡的雨声”便成了一种农耕文化和乡村文明的象征，感受很独特。但因为写得不够充分，我没有选用。
这篇《含泪奔跑的少年》相对完整得多。这篇文章最大的好处，一是叙事比较完整，比较细腻，还知道删繁就简，起止转换也比较自然，说明作者有相当不错的叙事基础。第二，作者很善于渲染气氛，通过环境描写烘托人物心境，表达感情，又能运用细节将复杂的过程有节制地呈现出来，这更是很难得的素质。第三，语言也很好，很抒情，在叙事里抒情，借用抒情叙事，二者结合得比较合理。从这些突出的特点，可以看出夏钰同学是喜欢阅读的，也能够借鉴。他的写法其实是小说的，叙事方式是小说的，很注重场景和氛围，他可以尝试一下写小说。
夏钰同学目前缺的是生活，他笔下的生活与他心目中所希望表达的感情多少有些距离，给人“小题大作”之感。也许他有不便写出，不能写出的生活，但从本文的情绪和情节关系看，还是有些不够贴切的地方。文章写的是父亲的病，因为父亲的病，母亲在儿子面前遮掩，在儿子面前撒谎；因为给父亲治病，花光了家里的积蓄，但父亲似乎宁愿放弃治疗，也不愿意影响儿子的学业。这令儿子很感动。这里的问题是：父亲到底得了什么病？为什么母亲要掩饰？为什么儿子的反应会如此强烈？都缺乏必要的交待。写文章，当繁则繁，当简则简。有些关键因素不能隐去，交待不清就不可能让读者信服，也不可能将自己要表达的情感推上去。这是技术问题，也是生活问题，这篇文章的详略还是欠考虑的。
写作到底是写生活，还是写语言？也许二者不能截然分开。有些人甚至认为，写作就是写语言，生活和语言是一而二、二而一的东西。但是如果我们的写作动不动就被语言拉扯过去，我们被自己喜爱的某种语言所诱惑，在自己喜欢的语言调子里流连忘返，使生活和语言脱离，那我们的语言就会失去生命力，这样的写作便不太可取。夏钰同学喜欢一种抒情的语调，喜欢营造一种诗意的氛围，这没有什么不好。但抒情背后的生活内容不够充实，情绪缺乏依托，落不到实处，便是大忌。是夏钰同学今后写作要努力克服的。
下一篇：古巷，让我心生敬意
